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PERSONAJES:

ENRIQUE: Dramaturgo de 50 afios. Hace un afio acepto el reto -y el cheque-
de la productora UniMedia para liderar a los guionistas de una nueva
serie de TV: “Hospital de Referencia”. En dicha serie, su alter-ego es
Alvaro.

MARTA: Tiene 26 afos, reciente coordinadora de guionistas de UniMedia. Es
novia de Jordi. Su alter-ego en la serie es Andrea.

ROSA: Productora ejecutiva de “Hospital de Referencia”. Tiene cuarenta y
pocos afios aunque aperenta menos por el vestuario adecuado y un
gimnasio muy exclusivo. Su alter-ego en la serie es Julia.

JORDI: Treinta y dos afios. Sale con Marta y coordina otro de los grupos de
guionistas. Ha leido todos los libros que hay que leer, visto todas las
peliculas que hay que ver y retenido todas las opiniones que hay que
manifestar. Su alter-ego en la serie es Miki.

TRAMOYA:

El escenario estard dividido, por simple iluminacion, en tres zonas. La
accion principal transcurre en el centro del proscenio. Alternativamente, cuando
la situacidon lo requiera, se iluminaran los extremos derecho o izquierdo del
escenario. En ellos se produce el desarrollo de las escenas de la serie de
television. Se hara referencia a ellos como “el despacho” y “la fiesta”.

En el escenario principal representa la sala de reuniones de UniMedia. En
el centro hay una gran mesa con varias sillas de oficina alrededor (al menos 4)
y una papelera. En la pared del fondo cuelga un cuadro de arte moderno y a su
derecha un cenicero de pie relleno de caramelos. Conforme avance la historia y
aumente la tensién, el area iluminada correspondiente a este escenario ira
disminuyendo, para dar la impresion de que los personajes estan cada vez mas
encerrados.

El subescenario de la derecha es “el despacho”. Hay una percha, una silla
y una mesa vieja con un cajon. En él estdn guardadas una botella de licor y dos
copas.

El subescenario de la izquierda, “la fiesta”, es mas grande, y Unicamente
hay banderitas, globos o motivos festivos.

Se plantea como posibilidad a discrecion del director, el uso de risas de
lata en las escenas de la serie.



ACTO UNICO

Al abrirse el telén la escena iluminada es la central, la sala de reuniones
de UniMedia.

Enrigue entra en escena, vestido con chaqueta y camisa sin corbata. Al
ver que no hay nadie mira su reloj. Se acerca al cuadro y lo observa. Tuerce la
cabeza como intentando buscar otro “arriba” y otro “abajo” para el cuadro. Se
da la vuelta y deambula por la habitacion. Saca un cigarrillo de la cajetilla, lo va
a encender y entonces ve el cenicero de pie lleno de caramelos. Resignado,
vuelve a guardar el cigarrillo en la cajetilla, se mete un caramelo en la boca y
se apoya en la mesa.

Entra Marta en escena. Viene con una carpeta y un boli en la mano.
Ambos se sonrien.

ENRIQUE: jQué suerte la mia si esta jovencita me diera un beso!

MARTA: (Déandoselo, efusivamente, en la mejilla) ¢ Qué tal, Enrique? ¢ Como
estas?

ENRIQUE: Pues con ganas de terminar ya con esta historia, la verdad.
MARTA: No es lo tuyo esto de la tele, ¢verdad?

ENRIQUE: ¢ Qué quieres que te diga, Marta? No.

MARTA: Te voy a echar de menos, jo!

ENRIQUE: Yo a ti mas.

MARTA: No, yo ati mas.

ENRIQUE: Yo a ti mas que eso...

MARTA: (Le saca la lengua. Luego sonrie). Bueno, ¢y qué piensas hacer
ahora?

ENRIQUE: ¢(No te he contado que me han llamado del teatro Calderon?
Parece que estan interesados en la proxima obra que escriba.

MARTA: ¢De verdad? jEs estupendo!

ENRIQUE: No veo el momento de ponerme de nuevo. (Ensofiador) El teatro no
tiene nada que ver con este negocio. Es accion pura. (Tentador) ¢No
te gustaria que te diera un empujoncillo en esa direccion?

MARTA: Joé... Justo ahora que por fin empiezan a valorarme un poco aqui
dentro.

ENRIQUE: Pues por eso mismo. Porque eres joven. Para ti seria una
experiencia tremendamente intensa.

MARTA: No me digas eso, Enrique... No me lo pongas tan dificil...

ENRIQUE: Vamos, no me creo que te baste. Una vez conoci a una chica que
me recordaba mucho a ti. Era inteligente, con sensibilidad y talento

y...
MARTA: (Como disculpandose) Lo sé, Enrique. Y lo siento.



ENRIQUE: Bueno, td piénsatelo. Y si te interesa, te conseguiré una
oportunidad.

MARTA: (Sonriéndole) Lo recordaré. Pero por el momento me conformo con
gue me reserves un par de entradas.

ENRIQUE: (Juguetdn) Por supuesto. Para ti y para mi, ¢no?

MARTA: (Riéndose) iTu, siempre igual! (Cambiando de tema) Bueno, ¢y
tienes alguna idea?

ENRIQUE: Si, claro. Siempre hay un par de temas o tres rondandome la
cabeza...

MARTA: ¢ Como por ejemplo?

ENRIQUE: Pues... he estado pensado ambientar una obra en una productora
de series de television. (sonriendo) ¢ Qué te parece?

MARTA: (Riendo) Huy, pues... conociéndote, sélo espero que no tengas
intencion de volver aqui dentro...

ENRIQUE: Dios me libre.

MARTA: Y también espero que si en la obra aparece una chica joven... y
guapa....

ENRIQUE: ¢ Con inteligencia, sensibilidad y talento?
MARTA: Si. ...Y que se llame Marta, no la pongas a caer de un burro.

ENRIQUE: Sera la Unica que se salve, no te quepa duda. Los demas, unos
miserables todos.

MARTA: (Se le hiela la sonrisa). ¢ Todos?

Entra Jordi en escena. Viste de una manera estudiadisimamente
desarreglada. Lleva un portafolios de mano. Le da a Marta un beso en los
labios.

JORDI:  Muy buenas, cosita. (Ofreciéndole la mano a Enrique). iDon Enrique!

ENRIQUE: (Estrechandosela de vuelta) iMaese Jordi! Un placer haber contado
durante todo este afio con su prodigiosa “técnica”.

JORDI: (Misterioso) ¢ Ya te estas despidiendo, o qué?
ENRIQUE: Bueh... Veintiséis capitulos. ¢ Ya esta bien, no?

MARTA: (Asintiendo) Hombre, teniendo en cuenta que la mayoria de las
series no terminan su primera temporada...

JORDI:  Esta mejor que bien. Esta estupendo.
ENRIQUE: (a Jordi, provocandole) Fantastico.
JORDI:  Magnifico.

ENRIQUE: Extraordinario. Fenomenal.

JORDI:  Formidable, colosal...



ENRIQUE: jEspléndido, grandioso, sublime!
JORDI: jSoberbio, fabuloso, excelso!
ENRIQUE: Que te cagas.

Jordi y Enrique se rien.

JORDI:  Uno a cero.

ENRIQUE: (Riendo) Por el momento, polluelo. Por el momento...
MARTA: Pues a mi me da un monton de pena que se acabe ya HdeR.
ENRIQUE: Hombre, yo creo que lo bueno, si breve...

JORDI:  Nunca he estado de acuerdo con eso. Si es bueno... ¢Por qué
cortarlo?

ENRIQUE: Tampoco es cortarlo. Sencillamente... todo llega a su fin.

JORDI:  Por supuesto. (Mirando su reloj y caminando hacia la puerta) ...Pero
no siempre podemos prever cuando.

Jordi se asoma hacia fuera de la habitacion. Mientras les da la espalda
Enrique mira a Marta y le hace un gesto con la cabeza como de “¢,Qué quiere
decir?”, y ella responde encogiéndose de hombros.

JORDI: (Dandose la vuelta, sin haberles visto) Ya viene Rosa.
ENRIQUE: jY soélo diez minutos tarde! Me siento honrado.
JORDI:  Es una mujer ocupada.

ENRIQUE: Si... Creo recordar que alguna vez lo ha dejado caer.

A Marta le sale una risilla que se tapa con la mano un poco avergonzada.
Entra Rosa.

ROSA:  Muy buenos dias, equipo. (Haciendo un gesto con la mano que invita
a sentarse) Vamos yendo al grano ¢,no?

ENRIQUE: Claro, claro... No vaya a pensar alguno que nos sobra el tiempo.

Cada uno se sienta en su silla. Enrique a la izquierda, Rosa presidiendo y
Marta y Jordi a la derecha.

ROSA: Y cierto es que no nos sobra. ¢Sabéis por qué estais aqui?
MARTA: Reunion de valoracion final, ¢no?



ENRIQUE: Decirnos unos a otros lo maravillosos que somos y poner fecha
para una cena.

Jordi y Rosa se miran entre ellos. Jordi se sonrie.

ROSA: Pues no. Nada de eso. (Mirando a Jordi) Pensaba que ya os habria
llegado algun rumor...

JORDI: Puede que la gente sea mas discreta de lo que parece.

Enrique esta extrafiado. Marta, un poco ofendida, le da un manotazo en el
brazo a Jordi. El le sonrie.

ROSA: De acuerdo, entonces. Ayer hablé con German y hay dos noticias
importantes. Primera: se ha decidido prolongar “Hospital de
Referencia” una temporada mas.

MARTA: (Emocionada) ¢ De verdad? jEso es genial!

ENRIQUE: (Mosqueado) Asi que “se ha decidido”... ¢Y quién ha decidido eso?
ROSA: Lajunta. A peticion de Canal 7, por supuesto.

ENRIQUE: Pues a mi no me han consultado nada.

ROSA: Porgue no lo necesitan. Te recuerdo que los derechos son de
UniMedia.

ENRIQUE: Pero firmamos que no podrian tomar decisiones relativas al
desarrollo narrativo de la serie sin mi consentimiento.

ROSA: ...durante los veintiséis capitulos de que constaba la temporada.

ENRIQUE: ¢ Temporada? No, no, te equivocas. Durante los veintiséis capitulos
gue duraba la serie. La serie completa.

ROSA: Vuelve a leer el contrato, Enrique. Es como te estoy diciendo.

Se hace un silencio, miradas enfrentadas entre Enrique y Rosa.

ROSA: De hecho, por eso te hemos Illamado. Respetamos
escrupulosamente nuestros contratos, y contamos contigo para esto.

ENRIQUE: Yo... Rosa, lo dejo. De verdad. Ha sido toda una experiencia pero
me quito de en medio... Haced lo que os dé la gana el afio que
viene.

ROSA: Todavia no te he dado la segunda noticia.
ENRIQUE: Dime que ésta es la buena.

MARTA: ¢Es que la primera te parece mala?
ENRIQUE: Pues me parece un problema, si.



JORDI:  No les llames problemas, Enrique. LIdmalo oportunidades.

ENRIQUE: Eso me lo comentas cuando te llegue la “oportunidad” de tener
hemorroides.

Marta y Rosa se rien. Enrique y Jordi s6lo se sonrien mirandose.

MARTA: ¢Y cual es la segunda noticia, Rosa?

ROSA: Es evidente. Si la serie continGa, no puede terminar.
MARTA: ¢Qué quieres decir?

ROSA: Pues eso. Que hay que cambiar el ultimo episodio.
ENRIQUE: (Cada vez mas enfadado) ¢Me lo repita?

JORDI: No podemos resolver la tension sexual entre Alvaro y Andrea,
Enrique. Es el conflicto central de la serie. Si terminan juntos, se
pierde el interés.

ROSA: Las encuestas dicen que el publico que sigue la serie es
mayoritariamente femenino. Y eso es lo que las mantiene
enganchadas.

MARTA: Es verdad. Mis amigas se pasan el dia intentando sonsacarme si al
final se lian o no.

ENRIQUE: jMira, mira, mira...!
MARTA: Y yo no se lo digo, ¢eh? Que quede...

ENRIQUE: ¢Pero es que no podéis entender que esta historia ha sido
construida desde el primer momento con un comienzo, un desarrollo
y un desenlace?

JORDI:  Por supuesto, Enrique. Como todas. S6lo que ahora es necesario
prolongar el desarrollo.

ENRIQUE: Si, y una mierda. Para que luego en el capitulo cinco de la segunda
temporada el sefior German consulte con... su papada y decida...

ROSA:  jEnrique!

ENRIQUE: Perdon, para que luego (poniendo comillas con las manos) “se
decida” que es mejor sustituir el programa por un... reality-academia
de disefiadores de lenceria...

JORDI:  Eso no tiene por qué ocurrir, Enrique. No mientras la audiencia se
mantenga.

ROSA:  Gracias Jordi, querido. (Se hace un pequeiio silencio) Y tomo nota
de lo de la academia de lenceria, por cierto. (Escribe en su agenda).
Podria funcionar.

ENRIQUE: (Cruzandose de brazos) ...para servirle, joder.
ROSA: Escucha, Enrique, sabes que no vamos a tomar decisiones sin ti.
ENRIQUE: Porque lo pone en el contrato, no te jode.



ROSA: Si. Y también porque para eso te llamamos. Hemos construido este
proyecto en torno a tu nombre. Tu ponias la “autoria”, la firma;
nosotros, los medios. Asi nos promocionabamos ambos. Un trato
justo. ¢ Recuerdas?

ENRIQUE: Lo recuerdo.

ROSA: Aunque hay quien opina que una de las partes lo necesitaba mas
gue la otra... yo sigo pensando que es un trato justo.

Se hace un silencio. La zona iluminada se hace un poco mas pequefia.

ROSA: Asi que este es el tema. Por eso os he llamado a los lideres de cada
grupo de guionistas. Me he comprometido a llamar a German a las
ocho con un final de historia.

MARTA: (A las ocho?

ROSA: Sé que es dificil. De hecho, habia quien pensaba que estabais
(mirando a Marta) demasiado tiernecitos. Pretendian que llamara a
Yéanez, no os digo mas.

JORDI: (A Yanez?
ENRIQUE: jAnda ya!

ROSA: Eso he dicho yo. Que creia en este grupo. Nosotros hemos llegado
hasta aqui, y nosotros podemos salir con algo que nos guste (a
Enrique) a todos.

Enrique se levanta, empieza a dar vueltas por el contorno de luz que
representa la habitacion sopesando.

ENRIQUE: Pues yo es que lo veo clarisimo.

Se sale de la zona iluminada. Se apaga la luz de la escena principal. Se
enciende la del subescenario “el despacho”. Enrique entra, coge una bata de
médico de una percha y, mientras se la pone, va narrando.

ENRIQUE: Alvaro llega a su despacho después de la operacion del nifio. La
gue termina con la subtrama de la familia local. Esta agotado, pero
contento. Se sienta en la silla, (Enrique se sienta), cruza las manos
detras de su cabeza y se repantinga. Mira a su alrededor, el que ha
sido su despacho en Ecuador durante el Ultimo afio. Lo va a echar
de menos...

Marta entra en la zona iluminada, lleva una bata blanca.



ENRIQUE: En ese momento, entra Andrea. Esta muy cabreada con €l y no

sabe disimular, ni lo pretende.

A partir de este momento Marta encarna a Andrea, y Enrique a Alvaro.

ANDREA:
ALVARO:
ANDREA:
ALVARO:
ANDREA:
ALVARO:

ANDREA:
ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:
ANDREA:
ALVARO:
ANDREA:
ALVARO:

ANDREA:
ALVARO:
ANDREA:
ALVARO:
ANDREA:

ALVARO:

Dicen por ahi que la operacién ha sido todo un éxito, ¢ no?
No sabes el peso que me he quitado de encima...

Me imagino que estaras (irénica) “como volando”.

Bastante, si. ¢ Y sabes qué es lo que merece este momento?
...como si no me lo fueras a decir.

(Buscando en un armario). Debe de andar por aqui... (Sacando una
botella de licor) jLo tenia guardado desde navidad!

Fantastico. Una copita. Es exactamente lo que me hacia falta.

(Sonriendo, mientras saca un par de copas) Esa clase no las digas
delante de los inspectores, ¢eh?

¢Hay alguna norma que impida a una médico, aunque sea durante
sus horas de servicio, tirar una copa de licor a la cara de su jefe?

(Extrafiado) Sélo en el caso de que “a” el licor sea bueno y “b” el jefe
no tenga ni repajolera idea de qué pasa.

(Cogiendo la copa) Tu vete sirviendo, a ver si te salva el primer
supuesto.

Antes de que sigas por esa linea, quiero decirte una cosa...
No te molestes. Ya sé que te vas.

Eso no es ningun secreto. Vine para un afio y...

Pero es que he visto los billetes de avion. jLos dos!

(Se queda un par de segundos en silencio) Esto si que no me lo
esperaba...

Ahora el sefior se queda cortado, ¢,no?

Perdona, es que... no tendrias que haberte enterado asi...

Pues no haberlos dejado tan a la vista, idiota.

(Cogiendo valor) ...en fin, pues ya que lo sabes... (Qué me dices?

¢ Pero qué te tengo que decir yo? ¢ Tanta y tanta historia para acabar
volviendo con tu exmujer?

(Alvaro se queda con la boca abierta. Y luego, riendo). ...j¢Julia?!
¢, Crees que me voy a volver con Julia? (Luego se serena. Le coge la
mano) El segundo billete... no lo compré para ella.

Andrea se emociona. Los dos se abrazan. Van a besarse.



JORDI: jCortayal

Se enciende la luz del escenario principal, la sala de reuniones de
UniMedia.

ROSA:  Enrique, hemos quedado que eso no nos vale. No podemos permitir
gue terminen juntos. Si la tension sexual se resuelve... el interés del
espectador cae en picado. Y eso ya no hay quien lo levante.

JORDI: Por no decir que esa escena hay que redialogarla por completo. No
cumple ninguna de las normas.

ENRIQUE: De eso ya te encargaras tu, o los “precarios” de tu equipo, como
siempre...

ROSA: Tenemos una convencion de estilo muy clara en eso, Enrique, ya lo
sabes. Regla del tres. Parlamento-parlamento-parlamento-cambio.

ENRIQUE: Si, lo sé. (Repitiendo como un nifio de colegio) Y repetir tres veces
por escena, y con uno o tres chistes en cada cambio... jLa piedra
filosofal de la comedia que nos trajeron los yankees!

MARTA: (Casiavergonzada) A mi, la verdad, es que me ayuda...

ENRIQUE: Pero es que si fuera por vosotros habria que cargarse todo poema
que no fuera un soneto.

JORDI: Nadie dice eso, Enrique. Sencillamente seguimos las reglas que
funcionan y que marcan una...

ENRIQUE: Una jodida cadena de montaje, éso es lo que marcan.

JORDI:  Somos un equipo de casi veinte guionistas. No podemos intentar
hacer artesania.

ENRIQUE: Claro, claro, claro. ¢ Cémo arriesgarnos a poner siquiera una miaja
de alma en la pufietera escena final?

ROSA:  (Interrumpiendo) No vamos a discutir esto ahora. (Sefiala su reloj)
Os recuerdo que estamos aqui para encontrar (mirando fijamente a
Enrique) otro final. (Silencio). ¢O a lo mejor prefieres pagar de tu
bolsillo la clatsula de rescision del contrato?

ENRIQUE: (De farol evidente) Pues igual pido un crédito, mira.
ROSA: Y la produccion del capitulo también, ¢verdad?
ENRIQUE: Si me quedo con las ganancias...

ROSA: Me pregunto qué pensaria de esa actitud el director del Teatro
Calderon...

ENRIQUE: (Levantando los brazos sin energia) Me rindo...
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Enrigue y Marta vuelven hacia las sillas quitandose sus batas de
personajes.

ROSA: Bueno... ¢Por donde ibamos?... (A Jordi) ¢ Alguna idea, querido?
JORDI: Déjame que piense un segundo...

ROSA: (/Y tU, Marta? ¢Nos vas a demostrar lo que vales?

MARTA: (Presionada) ...estoy en ello...

Se hace un pequefio silencio. Todos piensan menos Rosa que mira su
reloj impaciente. Enrique, nervioso, se levanta, y da unos pasos por la sala.
Saca un cigarrillo de su cajetilla. Cuando lo va a encender Rosa niega con la
cabeza. Enrique lo devuelve a su cajetilla refunfufiando. Mira a su alrededor.

ENRIQUE: ¢Sabéis que os digo? Este es el sitio menos creativo del mundo.
¢,Como va a salir alguna idea original cuando esta todo tan...
ordenado?

Enrique coge el cuadro del fondo y lo tuerce unos treinta grados. Jordi y
Rosa a penas le miran. Marta esta intrigada, pero divertida.

MARTA: ¢De verdad hacer eso te ayuda?...
ENRIQUE: No. Lo suelo hacer para ganarme el respeto de la gente.
JORDI:  Espera... Creo que se me ocurre algo.

ROSA:  Si, mejor vete hablando. Antes de que a Enrique le dé por hacer el
pino puente encima de la mesa...

ENRIQUE: (Para si) ...graciosa es ella.
JORDI: Imaginemos que la historia continta casi donde la habiamos dejado.

Se vuelve a iluminar el subescenario del despacho. Enrique y Marta se
ponen las batas y se posicionan de nuevo al final de la escena anterior. Se
apaga la luz del escenario principal.

ANDREA: ¢ Pero qué te tengo que decir yo? ¢ Tanta y tanta historia para acabar
volviendo con tu exmujer?

ALVARO: (Alvaro se queda con la boca abierta. Y luego, riendo). ...j¢Julia?!
¢, Crees que me voy a volver con Julia? (Luego se serena. Le coge la
mano) El segundo billete... no lo compré para ella.

Andrea se emociona. Los dos se abrazan.
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JORDI:  Pero no hay beso. Porque entonces...

Andrea se va encogiendo y apartando de él. Finalmente le golpea con el
lateral del pufio, sin hacer dafo, pero mostrando una cierta rabia.

ANDREA: Asi no, joder, asi no...
ALVARO: ¢Qué? ¢Qué pasa?

ANDREA: Pues que no puede ser. Si me lo hubieras preguntado hace tan solo
una semana... Pero no. El sefior toma una decisibn como ésta sin
consultarme, y se supone que a mi se me tienen que caer las bragas
al suelo, ¢ verdad?

ALVARO: ...A ver... (sonriendo, zarandeandola con carifio) No niego que eso
seria algo digno de verse. (Andrea le pega otro golpecito) Sino
que... te lo queria decir de otra manera...

ANDREA: (Mientras va separandose) ¢Si? ¢Y cuando? ¢ El dia antes de irte?
ALVARO: Andrea... yo...
ANDREA: Pues ahora vas a tener que dejar que me lo piense...

Se encienden las luces del escenario principal.

JORDI: A continuacion, metemos un par de escenas de las tramas
secundarias y...

ROSA: Yo diria que es el momento perfecto para un corte publicitario.
JORDI: De acuerdo, si. Y a continuacion...

MARTA: Pues entonces mejor meter las escenas secundarias después de los
anuncios, para que la gente retome el hilo y...

JORDI:  No interrumpas, cari. No es el momento.
MARTA: Pero si...

ENRIQUE: Pues a mi no me pega. Andrea se tira toda la serie enamorada de
él ¢y ahora le salta con esto?

JORDI:  Pero, hombre, Enrique, Andrea siempre ha sido un personaje con
mucho caracter. No armoniza con la Andrea que hemos visto hasta
ahora un comportamiento tan pasivo.

ENRIQUE: Oye, chaval, que es mi personaje. Ya te diré yo si (provocador)
concuerda o no hacer eso.

JORDI: No sé. Es que no tengo claro que cohesione.
ENRIQUE: Pues para mi si que encaja.
JORDI: Yo creo que no combina.
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ENRIQUE: Claramente articula.

JORDI:  ¢Tu ves que concierte? Una chica tan mona, tan lista, tan... la reina
de la fiesta... ¢ perdiendo el culo asi detras de un viejo?

ENRIQUE: Un hombre maduro, perdona. Eso es algo que tiene muchisimo
atractivo para algunas chicas. (Buscando aprovaciéon en Rosa vy,
especialmente, en Marta) ¢ O no es asi?

MARTA: Tiene su morbo, si...
ROSA: Parajovencitas ingenuas se dejan deslumbrar.

ENRIQUE: jO no tan ingenuas! He conocido chicas inteligentes, sensibles, con
talento que...

ROSA:  Que luego intentan recuperar la edad del vigor perdido...
MARTA: (Riendo) Tua si que sabes, Rosa.

JORDI:  Perdon... Sigo aqui...

ROSA: (A Jordi) Disculpa, querido, continda.

JORDI: Gracias! (guifiandole un ojo a Enrique) Y dos a cero, por cierto.
(Pequeia pausa para pensar) Bueno, a lo que ibamos. La escena
siguiente deberia transcurrir en la fiesta de despedida de Alvaro. La
fiesta sorpresa. Eso funciona siempre en las comedias. Expresion de
sentimientos ante la comunidad. Muy simbélico todo.

Se ilumina el subescenario de “la fiesta”. Enrique y Marta, se colocan en
él, como Alvaro y Andrea. Se apagan las luces del principal. Se oye musica de
fondo y rumor de voces.

JORDI: El resto de personajes estaran figurando por ahi. E incluso podemos
aprovechar para redondear alguna de las subtramas. Pero lo
importante es que entre ellos hay una tension profunda.

Alvaro y Andrea estan cada uno en una esquina, dandose la espalda.
Cada un tiene un vaso de plastico en la mano y habla con un interlocutor
invisible. El gira de cuando en cuando la cabeza y la mira, pero ella no le
devuelve las miradas.

JORDI: Entonces entra Miki en escena.
ENRIQUE: ¢ Miki?

JORDI:  Si. Miki. En varios momentos de la serie hemos dado pistas del
interés que él tiene en Andrea. Ademas es un chico mas adecuado
para ella en muchos sentidos. Eso si, parece que viene un poco...
chispa.
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Entra Jordi en el subescenario de la fiesta, representando a Miki, con un
vaso en la mano. Mira a Andrea, se bebe de un trago el vaso y va hacia ella.

MIKI:

ANDREA:

MIKI:

ANDREA:

MIKI:

ANDREA:
MIKI:

ANDREA:

MIKI:

¢, Qué tal esta la chica mas guapa de la fiesta?
(Triste) Se lo tendras que preguntar a ella.

Ayudame a encontrarla, anda. (Poniéndole la mano en la barbilla)
Solo necesito que sonrias un poco. (Andrea sonrie) ¢Ves? Estaba
ahi escondida. (Miki le acaricia la cara, Alvaro ve todo y se molesta).

Perdona Miki, es que estoy mas cruzada que los dedos de Carod
Rovira en su jura de bandera.

No tendra que ver con que se vaya éste, ¢no? Si siempre dices
(estirando el cuello) que tiene un par de vértebras de mas...

Ese es el tema. Que casi prefiero que se vaya...

(Entusiasmado) ¢De verdad? (Disimulando su alegria) Quiero
decir... ¢De verdad? Es una lastima que hayais llegado a eso. Y yo
gue pensaba que acabariais como Romeo y Julieta, Bonnie y
Clyde... Ramon y Cajal...

¢ Suicidas, tiroteados o... calvos y con barba? Pues podias haber
avisado...

No sé... (Acercandose a ella) Igual tendrias que pensar en alguien
mas... de tu edad, mas... con tus mismos planes... mas...
(poniéndose la mano en la cabeza) de esta altura.

Miki va a abrazar a Andrea y ella esta cabizbaja pero no se aparta. Alvaro,
que ha visto todo desde la otra esquina, coge un tenedor y comienza a golpear

la copa.

ALVARO:

JULIA:
MIKI:
ALVARO:

MIKI:

ALVARO:

jAtencion! jPerddn! jUn momento! (La musica y el rumor de voces
se apagan) Queria decir unas palabras.

(Rosa, como Julia, entrando en escena). jDejadle que hable!
iPero que no cante! (Se oyen risas).

No tengais miedo de eso, no. Ademas, seré breve. Primero de todo,
queria daros las gracias a todos por esta fiesta... y por este afio.
Habéis sido un equipo fantastico. (Brinda al aire).

Podias haberlo dicho antes, td, y nos hubiéramos esforzado un poco
menos. (Se oyen risas).

Perdén, me corrijo. Queria decir un equipo fantastico, todos menos
Miki. (Mas risas). Por otra parte, tengo una noticia que daros. Esta
tarde he estado hablando con Andrea (se oye un silbido de “guapa”)
y le he pedido que vuelva a Espafia conmigo.
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Se oyen de fondo un bullicio, aplausos y gritos de aprovacion. Andrea
esta abochornada. Miki le mira entre descocertado y dolido. Julia, sin embargo,
sonrie, y se arrima a Miki.

ALVARO: (Sacando de su bolsillo un billete de avion y ofreciéndoselo a
Andrea) Esto es tuyo, creo.

ANDREA: (Cogiéndolo) Pues si es mio... estoy en mi derecho de hacer esto.

Lo rompe en pedazos, se los tira a la cara y se va. Se encienden las luces
del escenario principal. Todos van volviendo a sus posiciones en la mesa. Se
apagan las luces del escenario “fiesta”.

JORDI: De esta manera, la tensidon sexual ha basculado de Alvaro a Miki. La
historia comienza de nuevo. Ya tenemos toda una segunda
temporada.

MARTA: Uff... Me parece arriesgadisimo. Casi nunca funciona algo asi.
JORDI: Yo creo que la gente se lo puede tragar perfectamente.

ENRIQUE: Un respeto al espectador, chaval, que no es tonto. Si insultas su
inteligencia, se enfada, y ya no te quiere ver mas.

MARTA: Eso depende del publico objetivo. Esto una comedia de situacion
para ver un jueves por la noche cualquiera.

ENRIQUE: Pero si podemos hacer bien las cosas, no hay por qué hacerlas
mal.

ROSA: Te informo de que ya son las siete y veinte.
JORDI:  Pero a ver, ¢qué te parece que quede tan mal?

ENRIQUE: Para empezar, Alvaro no haria jaméas algo como eso. Presionarla
asi, delante de todo el mundo. Es muy poco estilo.

ROSA:  La verdad es que nos hemos dejado mucho dinero en convertir a
Alvaro en el George Clooney espafiol, Jordi.

ENRIQUE: Y el cabrén de Jorge Sepulveda le estd sacando buen partido al
asunto...

JORDI: Yate digo. El otro dia le vino a buscar al estudio una tipa...

MARTA: (Celosa, ligeramente amenazante) ¢ Una tipa cémo, cariiio?
ENRIQUE: Una pedazo de jamelga, punto.

JORDI: Y lo peor es que la habra encandilado con nuestras frases.

ENRIQUE: Siempre ha sido asi, chaval. El dinero para los productores, el
respeto para los directores y la fama para los actores. Los
guionistas... ¢Donde estan los guionistas? (Extiende hacia arriba las
palmas de las manos y mira alrededor como si no viera a nadie).
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JORDI: ¢Te sabes el de la rubia que queria triunfar en Hollywood y se
acostoé con el guionista?

Enrique y Jordi se rien.

JORDI: De todas maneras, Rosa, podemos convertir en un sex symbol a
cualquiera...

MARTA: Cualquiera cualquiera, no, cari... Jorge tiene algo.
JORDI:  Mejorando lo presente... ¢querias decir, no?

ROSA: El caso, Jordi es que no es astuto cambiar una pieza que ya
tenemos y que, ademas, funciona.

JORDI:  ¢Enfin, mas pegas?

ENRIQUE: Si, la mas importante. La mia. Que me niego a firmar ese final estilo
comedia yankee. Me repatea el higado.

JORDI: Vale, vale, vale... era una pregunta retorica.
ROSA: Pues nada, chicos. A seguir pensando.

Se hace otro silencio. La zona iluminada se reduce mas. Rosa mira su
reloj visiblemente impaciente. Los tres guionistas siguen pensando. Enrique da
vueltas alrededor de la mesa, saca de nuevo la caja de cigarrillos.

ROSA: Hemos dicho que no, Enrique.
ENRIQUE: (La vuelve a guardar, refunfufiando). ¢ No tenéis calor?

Enrique se quita la chaqueta y se suelta algunos botones. Coge su silla, le
da la vuelta. Coloca encima la papelera. Marta se rie un poco. Jordi y Rosa se
esfuerzan en no hacerle caso.

JORDI: Es que asi no hay quien se concentre.

ENRIQUE: Y yo que pensaba que “los creativos” tenian siempre técnicas a
mano.

JORDI: Pues mira... justamente ahora estaba intentando apoyarme en algo
que aprendi en un curso de escritura. Una anécdota que atribuyen al
gran David Mamet.

ENRIQUE: Clavadito clavadito a David Mamet escribimos todos en este sitio.

JORDI:  (Como si no le oyera) El tio tiene puesto continuamente encima del
ordenador en el que escribe, con grandes letras, la palabra “KISS”.

ROSA: (Kiss? ¢Beso?
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JORDI: Si. Significa beso, pero es un truco mnemotécnico. Es para
acordarse de la siguiente frase: “Keep it simple, stupid”.

Todos asienten, como reflexionando, menos Enrique.

ENRIQUE: Sélo he entendido lo de “estupido”.

MARTA: La frase es algo asi como “Hazlo facil, estapido”.
JORDI:  “Manténlo sencillo”, cari. “To keep” es mantener.
MARTA: Hijo, es lo mismo.

JORDI: Bueno, lo que quiero decir con esto es que seguramente nos
estamos complicando la vida demasiado cuando no hace falta.

ROSA: Gracias por tu aportacion, querido. ¢A alguien le ayuda esto a
pensar en algo mas?

Se hace otro silencio.

MARTA: (Timidamente). Bueno... yo... creo que tengo algo...
ROSA: Pues adelante, Marta. Saca algo brillante. Cierra bocas.

MARTA: (Mas nerviosa aun) ...A ver, a mi la idea de Jordi no me parece tan
mala. Pero creo que el problema estaba en intentar cambiar una
cosa por otra tan... a saco. (Se levanta y comienza a caminar hacia
el miniescenario de la fiesta) Volvamos a la fiesta. ¢(Qué os
pareceria si?...

Se enciende la luz del escenario tres. Marta vuelve a representar a
Andrea, Jordi en Miki y Enrique en Alvaro.

ANDREA: Perdona Miki, es que estoy mas cruzada que las piernas de Anne
Igartiburu.

MIKI: No tendra que ver con gque se vaya éste, ¢no? Si siempre dices que
tiene un par de vértebras de mas...

ANDREA: Ese es el tema. Que casi prefiero que se vaya...

MIKI: (Entusiasmado) ¢De verdad? (Disimulando su alegria) Quiero
decir... ¢De verdad? Es una lastima que haydis llegado a eso. Y yo
que pensaba que acabariais como Romeo y Julieta, Bonnie y
Clyde... Dolce y Gabbana...

ANDREA: ¢ Suicidas, tiroteados o anorexicos? Pues podias haber avisado...

MIKI: No sé... (Acercandose a ella) Igual tendrias que pensar en alguien
mas... de tu edad, mas... con tus mismos planes... mas...
(poniéndose la mano en la cabeza) de esta altura.
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Miki va a abrazar a Andrea y ella esta cabizbaja pero no se aparta. Alvaro,
qgue ha visto todo desde la otra esquina se acerca hacia ellos, haciendo que se

separen.

ALVARO:
MIKI:
ALVARO:

MIKI:

ALVARO:
MIKI:
MARTA:
MIKI:

Miki
va.

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

ANDREA:

ALVARO:

¢, Molesto?
Hombre, para no ser dentista no lo haces mal.

Mmm... Introducir objetos puntiagudos en la boca de la gente
consiguiendo, entre otras cosas, que no hablen. Tal vez equivoqué
mi especialidad.

Claro que los cirujanos podéis también sabéis cortar... otras
historias.

Vas entendiendo... ¢ Te importa?
(a Andrea) Haré lo que ta me digas.
Gracias. Déjanos hablar.

Muy bien. Pero si este tio intenta hacer cosas raras con tu boca... Ya
sabes donde estoy.

mira de arriba abajo a Alvaro, y éste le mantiene la mirada. Miki se

(Entregandole el billete de avién) Creo que esto es tuyo.
Yo no lo he pedido.

¢, Qué pasa? ¢ No lo quieres?

Es que... mi vida esta aqui.

(Cogiéndole la mano y poniéndole el billete en ella). También puede
estarlo conmigo.

Mira, hazme caso, no me fuerces.

Si no vienes, te acabaras arrepintiendo. Y lo sabes.
¢,No acaba eso ocurriendo siempre?

Mejor un error que una oportunidad perdida...
Segun personas, Enrique. No lo sepas todo.
Andrea, tienes que venir. No nos queda tiempo
Joder. Te he dicho que no me fuerces.

¢ Es eso un si o un no?

Andrea rompe el billete y lo deja caer al suelo. Se va en la misma
direccién en la que se ha ido Miki.
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Alvaro, respira hondo, mira a su alrededor, coge su propio billete y lo
rompe.

Se enciende la luz del escenario principal.

ROSA: Me gusta, Marta. Es astuto. Al quedarse los tres se mantiene la
tensidn inicial, y afiadimos una nueva. Perfecto para dejar a la gente
ansiosa de una continuacion.

JORDI: Reconozco que es una buena aportacion sobre mi idea, si.

ENRIQUE: (Enfadado) ¢Asi que eso es lo que estas proponiendo, Marta? ¢Un
juego a dos bandas? ¢El joven y el maduro? ¢ Lo facil y lo dificil?
¢Ahora resulta que Andrea lo puede tener todo? Y a Alvaro, que
esta dispuesto a darselo todo, que le jodan, ¢no?

El area de luz del escenario principal se reduce ain mas.

MARTA: (Como disculpdndose) Bueno, es sélo una posibilidad... Un final
abierto si lo quieres ver asi.

ENRIQUE: ¢Sabes lo que decia Scorsese? Que hacer cine es una gran
responsabilidad, porque llega incluso a aquellos que no saben leer.

ROSA: ¢De qué estas hablando, Enrique?

ENRIQUE: Quiero decir que cuando se escribe una historia, uno tiene que
tener en cuenta el mensaje que esta enviando.

JORDI: jDanger, danger! jPeligro de moralinas!

ENRIQUE: Tu no has visto ni una sola de las obras que he escrito, ¢verdad?.
De lo que estoy hablando es de coherencia. En la ficcion como en la
vida, a veces toca elegir. Y quien no acepta eso, se arriesga a
desenlaces dramaticos.

ROSA: No perdamos de vista que esto es una comedia, por favor. ¢No te
convence tampoco este final? Muy bien, propon tu algo mejor.

ENRIQUE: Me parece justo. S6lo déjame pensar un segundo...

ROSA: Tdmate cinco si quieres. Pero ni uno mas. (Sefialandose el reloj)
Menos diez.

ENRIQUE: ¢Supongo que de un cigarrito ni hablamos, no?
ROSA: ¢Hace falta que responda a eso?

ENRIQUE: Joder...(sacandose la camiseta del pantal6n). ¢Os importa que me
quite los zapatos?

Jordi, Rosa y Marta se miran entre ellos un tanto perplejos.
JORDI:  Mientras nos prometas que no te huelen los pies.
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ENRIQUE: (Quitandoselos y tirandolos por ahi). Lo que te aseguro es que no
apestan mas que esta situacion.

ROSA: Enrique... esos comentarios sobran.

ENRIQUE: Si no me he metido con nadie. Es solo que... déjame pensar...
JORDI: Y recuerda: Mantenlo sencillo.

ENRIQUE: (murmurando)...estapido.

Se hace un pequefio silencio.

ENRIQUE: Pero creo que tienes razon, Jordi. Lo mantendré sencillo. Os
gustaba el final de Marta, ¢no?

JORDI:  Es el mejor por ahora.

ENRIQUE: De acuerdo. Pues construiré a partir de ahi. Bien... tenemos a
Andrea, una chica joven y con caracter, que siente interés por el
hombre maduro con el que trabaja.

MARTA: Interés mutuo.

ENRIQUE: Por otro lado esta Miki. El chico de su edad que, en gran medida le
conviene mas.

ROSA: Conveniencia mutua.

ENRIQUE: Tal vez. Pero yo creo que la situacion puede tomar un giro
inesperado.

MARTA: Es lo bueno de ambientar esto en un hospital. En cualquier momento
puede entrar una urgenciay...

JORDI: (Riendo) jPonedle 100mg de epinefrina y un desfibrilador, rapido!

ENRIQUE: Nah... No estaba pensando en eso. Mas bien un giro inesperado y
audaz en las relaciones emocionales de esta gente, que es lo que
nos ocupa.

JORDI: Desde luego que si no es predecible y ademas encaja, seria
perfecto.

ENRIQUE: De acuerdo. Hagamos una cosa entonces. Una vez que Alvaro ha
decidido quedarse, no quiere jugar a competir con Miki. Va a hacer
todo lo que estd en su mano por quedarse con esa chica tan
inteligente, sensible y con talento que es Andrea.

MARTA: Me gusta.

JORDI:  Siempre que no lo consiga... Porque de lo contrario estariamos
como al principio.

ENRIQUE: De manera que sale en su busca.
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Se vuelve a encender la luz del escenario de la fiesta, se apaga el
principal. Entran en la zona iluminada Enrique, Jordi y Marta. Miki esta
abrazando a una Andrea llorosa.

ALVARO: Andrea, yo...

MIKI: Déjala ya en paz, ¢no?

ALVARO: T no te metas.

MIKI: No. No te metas ta.

ALVARO: Andrea... perdoname. He estado pensando y... si es tan importante
para ti...

MIKI: No le escuches.

ENRIQUE: Estoy dispuesto a quedarme.
ANDREA: (Incrédula) ¢ Te quedarias?
MIKI: No sé puede confiar en él, Andrea. Te chantajeara psicologicamente.

Alvaro rompe su billete delante de ella.

ANDREA: ...Alvaro.

MIKI: Bah... Qué farsante.

ALVARO: Hipdcrita.

MIKI: (Un poco nervioso) Artero. Embustero.

ALVARO: Tramposo. Traidor.

MIKI: (Més nervioso) Calumniador, feldn, falsario...
ALVARO: Traicionero, desleal y jengafador!

ANDREA: ¢ A gué viene esto?

MIKI: (Muy nervioso). Tranquila. No sabe ni de lo que habla.

Andrea se separa de Miki y mira a ambos extrafiada. Miki esta casi
temblando..

ALVARO: ¢No? ¢Y de qué tienes tanto miedo entonces?
ANDREA: ¢ Miki?

MIKI: Déjalo, no tienes que ver en esto.

ALVARO: ¢Seguro que no? Yo creo que es la primera implicada.
ANDREA: ¢ Me explica alguien de qué va esto?
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ALVARO: ¢Lo haces tu o lo hago yo?

MIKI: No tengo ni idea de qué dice éste.
ALVARO: Vamos. Hablale de ella.
MIKI: (Riéndose nervioso) Este tio esta loco, cari.

ANDREA: ¢ Miki?

ALVARO: Hablo de esa persona que es mas interesante, mas conveniente,
mas... poderosa.

ANDREA: ¢ Miki?

Se encienden las luces del escenario principal, en el que Rosa sigue
sentada.

ENRIQUE: (Sefialando a Rosa) Hablo de ella.
MARTA: (Incrédula, destrozada). ¢ Jordi?

JORDI: (Riéndo nerviosamente) ¢Julia? Vamos. ¢Quién puede creerse un
desenlace asi? jEs un Deus Ex Machina total! jNo ha habido ni la
menor anticipacion!

MARTA: (Llorosa) ¢Jordi?

ENRIQUE: ¢Tu crees que no? Yo diria que llevamos ya bastante tiempo
anticipandolo, (irénico) “querido”.

ROSA: (Poniéndose de pie) jBasta! ¢ Qué tipo de broma es esta?
Marta se va llorando del escenario.
ROSA: iVuelve aqui ahora mismo!

JORDI: (Lanzandose tras ella) jMarta!

ROSA: jJordi, queda mucho trabajo por hacer! Cémo salgas por esa puerta,
no se te ocurra volver a entrar.

Jordi se para mira con odio a Enrique y Rosa.

JORDI:  Hijos de puta.

Jordi se va. Rosa mira llena de ira a Enrique. Este, con un sonrisa
maliciosa en la boca y toda la calma del mundo se saca el paquete de
cigarrillos del bolsillo y se enciende un cigarrillo.
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ENRIQUE: Vaya... Con lo profesional que parecia la chica... Quien lo hubiera
dicho... (Pequefio silencio. Rosa se sienta de nuevo, muy cabreada).
Tenia inteligencia, sensibilidad, talento... Pero claro, a esta edad,
son tan temperamentales...

ROSA: ¢ Estaras contento, no?

ENRIQUE: ...No sé. Sospecho que de esta reunién no va a salir nada en
limpio.
ROSA:  Muy bien, lo has conseguido.

ENRIQUE: En fin... No habra mas remedio que continuar con el guion tal y
como ya estaba escrito.

ROSA: Cabron retorcido.

ENRIQUE: Nunca te fies de un escritor. De uno de los de verdad. Es capaz de
cualquier cosa por contar su historia.

ROSA:  Eres un cabron retorcido. Pero muy rico, ¢,sabes?

ENRIQUE: No te creas, no. Pero con un poco de suerte...

ROSA: No, no. Lo eres ya. Muy rico.

ENRIQUE: ¢ Qué?

ROSA: Nuestros abogados llamaran al tuyo para la rescision del contrato.
ENRIQUE: (Tras una breve pausa) Rosa, no...

ROSA: Y ahora, que ya me has jodido el dia te agradeceria que te pusieras
tus zapatos y salieras de la habitacion.

ENRIQUE: jNo me puedes hacer esto!

ROSA: Tengo que llamar a German, a Yanez... designar tres nuevos jefes
de equipo de guion, reunirlos de urgencia... Un monton de trabajo,
como ves.

ENRIQUE: ...no me lo puedo creer.

ROSA: Bueno, ya tendras tiempo para ir haciéndote a la idea. Como no vas
a tener otra cosa que hacer.

ENRIQUE: ¢ Qué insinuas?

ROSA: ¢Yo? Nada. Sencillamente sé que en el Teatro Calder6n son muy
profesionales.

ENRIQUE: No respetas nada, joder. Eres una vibora.
ROSA: Qué comentario mas profundamente hiriente ...viniendo de ti.

Enrigue recoge sus zapatos, su camisa, su chaqueta y se va.

ENRIQUE: Este no es el final de la historia.
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ROSA: Un consejo gratis, por cierto: Si en algin momento te sientes tentado
de hablar con la prensa, consulte antes con tu abogado qué tienes
que ganar y que perder.

ENRIQUE: Tengo mas recursos que ése.

ROSA: Cierto, si. Lo olvidaba. Corrosivas criticas magistralmente
encubiertas en tus obras futuras... Haras las delicias de los
espectadores de los teatros secundarios. Se sentiran muy listos y
muy elite cultural... los cuatro que te vean.

ENRIQUE: Pero con el paso de los afos...

ROSA: De verdad, Enrique, me encantaria continuar con esta conversacion
tan hilarante, pero... (sefialandose el reloj) tengo tantisimo trabajo
por delante.

Enrique apaga el cigarrillo en el cenicero con caramelos, se da la vuelta y
se va.

ROSA: (Cuando ya se ha ido, gritando a Enrique) jY gracias por romperme
el juguete, por cierto! (En un acceso de Rabia le tira la agenda. Se
serena. Coge el movil. Va a llamar, estd muy nerviosa. Se detiene.
Respira hondo. Va a marcar de nuevo, pero entonces le suena a ella
el teléfono) ¢German?... ¢Si?... Te iba a llamar ahora... Oye, mira,
al final, como siempre, tenias razén... (Alejandose el teléfono de la
oreja) Lo siento, lo siento, lo siento... Hay que pasar al plan B. Si,
bueno, algunas bajas, ya te contaré... Ahora llamo a Yanez, si. Si,
si, si... Ya te he dicho que lo siento, ¢no?... Mira, te juro que para
mafiana tendras un guién... Por cierto, he tenido una idea
estupenda. ¢Y si hiciéramos una academia de disefiadores de
lenceria? Si, si, si... con modelos y todo, claro...

TELON
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